—   Alors, comme ça, vous exercez des ravages dans le cœur des estivants ?

—   Arehibald McClostaugh, vos plaisanteries sont dignes de l'imbécile et grossier personnage que vous êtes !

—   Ouais... et alors, ils vous ont attaquée à detix ?

—   Exactement, mais l'un après l'autre !

Le chief-constable en hoquetait, perdu dans un fou rire qui lui coupait le souffle et Tyler avait toutes les peines du monde à garder son sérieux, pensant au cher capitaine qui avait trop bu de whisky avant de mettre au monde une fille qui payait par un dérangement mental les excès de son papa.

— Vous entendez, Samuel ? Les satyres des Highlands se sont donné rendez-vous à Callander pour abuser de cette chère miss McCarthery !

Reprenant son sérieux, il continua :

—   Vous devriez voir un spécialiste, miss... Ça se soigne très bien, ces histoires-là, vous savez ?

—   Mais puisque je vous dis que je les ai abattus tous les deux !

—   D'accord, vous les avez tués... Quoi de plus normal, de plus naturel, hein ! lyier ? Et me permet-trais-je de vous demander avec quelle arme vous avez commis ces deux meurtres ?

—   Avec une poêle !

—   Pardon ?

—   Une poêle à frire !

—   Une... mais comment donc ! Une poêle à frire, connaissez-vous quelque chose de plus meurtrier, Samuel ? Miss McCarthery, le Dr Jonathan Elscott est un très bon médecin et si vous le désirez, je puis lui téléphoner...

Imogène se sentait extraordinairement calme. Les sarcasmes du chief-constable ne la touchaient pas, car elle savourait d'avance la confusion de son adversaire quand il se trouverait en présence des deux cadavres. D'une voix paisible mais ferme, elle remarqua :

— Vous devez, sans doute, passer pour un humoriste de qualité parmi les vachers des campagnes environnantes, Archibald McClostaugh, mais, pour le plus simple ne serait-il pas de m'accompagner jusqu'à la maison abandonnée des Bannister ?

—   Et vous pensez que je n'ai pas autre chose à faire dans la vie qu'à me plier aux caprices de demoiselles qui ne paraissent pas jouir de tout leur bon sens ?

—   Votre partie d'échecs attendra bien un moment ?

Archie se mordit les lèvres.

—  Samuel» mon vieux, filez là-bas avec elle... Peut-être qu'ensuite, elle décidera de nous laisser tranquilles ?

Les gens de Callander commentèrent selon leur humeur particulière le passage de lyier et de la fille du capitaine de l'armée des Indes. Ce fut surtout la tenue dlmogène qui frappa l'opinion. Mais personne n'osa emboîter le pas au couple suscitant la curiosité du village tout entier.

A mesure qu'on approchait de la maison Bannister, Tyler ne manquait pas d'être impressionné par l'assurance de sa compagne. Et si elle avait dit vrai ? S'il allait se trouver en présence de deux cadavres ? Quelle histoire ! et quels embêtements en perspective ! Elle aurait bien mieux fait de rester à Londres, cette Imogène, qui, depuis son arriyée à Callander, ne cessait de défrayer la chronique. Ils pénétrèrent avec de multiples précautions dans la demeure et, dans la cuisine, Imogène fut bien obligée de se rendre à l'évidence : si le lit, le fourneau, la table étaient encore là, il n'y avait pas plus de cadavres que dans le bureau d'Archibald McClostaugh. Vexée, humiliée, elle ne put que dire :

—     Pourtant, je suis sûre...

Mais, en voyant le regard apitoyé que Samuel lyier fixait sur elle, les mots restèrent dans sa gorge et elle fondit en larmes. Le constable lui tapota paternellement l'épaule :

—  Allons, miss, allons... Ce sont des choses qui arrivent... Il ne faut pas vous frapper... Quelques jours de repos au grand air et vous verrez que tout se remettra en nlace... Vous redeviendrez semblable à ce que vous étiez avant... Nous ne parlerons plus de cette histoire... Je vais vous raccompagner.

Miss McCarthery se laissa conduire chez elle sans protester. A quoi oon ? Elle remercia Tyler de son amabilité et accepta l'infusion calmante que Mrs Rosemary Elroy lui proposait. Quant au chief-constable, lorsque son subordonné lui eut fait son rapport, il poussa un soupir :

—  Pauvre fille... Croyez-vous vraiment que ce soit le célibat qui lui mette ainsi la tête à l'envers ? En tout cas, Samuel, en rentrant chez vous, je pense que vous feriez bien de passer chez le docteur Elscott pour le prier de rendre visite à miss McCarthery ; il nous dira si elle risque de devenir dangereuse ou non.

Après avoir dormi deux ou trois heures, Imogène se réveilla fraîche et dispose, car il en fallait vraiment davantage pour abattre une Ecossaise dans les veines de laquelle coulait le vieux sang des McGregor. A la cuisine, elle trouva Mrs Elroy et il lui sembla que celle-ci la regardait d'un drôle d air.

—     Quelque chose qui ne va pas, Mrs Elroy ?

La femme de charge, occupée à nettoyer la vaisselle de la veille, posa soigneusement l'assiette qu'elle tenait à la main et le torchon dont elle se servait, avant de répondre :

—  Miss Imogène, je n'étais pas encore tout à fait une jeune fille lorsque Mrs McCarthery m'a demandé de venir l'aider à tenir sa maison et c'est comme ça que je vous ai vue venir au monde. Lorsque le ciel priva votre père d'une compagne fidèle et dévouée, c'est moi qui, dans la mesure de mes moyens, ai tenté de combler le vide que creusait la disparition de votre pauvre maman. Pendant des années, j'ai fait ce que j'ai pu pour que le capitaine McCarthery soit respecté dans Callander et que sa fille ressemble à une demoiselle comme il mut. J'ai attendu que le capitaine McCarthery soit allé rejoindre sa chère épouse et que vous vous trouviez en âge de vous débrouiller seule pour dire « oui » à Léonard Elroy qui m'avait demandé ma vous affirmer, miss Imogène, qu'une existence aussi honnête que la mienne mérite le respect !

Un peu surprise — quoiqu'elle connût bien le caractère de Rosemary, avide de respectabilité — Imogène assura qu'elle partageait l'opinion de la vieille femme. Mais celle-ci ne s'en laissa pas conter ; elle tenait à sa plainte.

—   Miss Imogène, laissez-moi vous faire remarquer que ce n'est pas me témoigner la considération à laquelle j'ai droit que de rentrer dans l'état où vous étiez ce matin et raccompagnée par un constable !

—   Mais il s'agissait de Samuel Tyler ; vous l'avez bien reconnu, tout de même ?

Mrs Elroy prit un air pincé.

—   Naturellement, que je l'ai reconnu, et ça m'était d'autant moins difficile qu'il est le seul constable du pays ! Il n'empêche qu'une personne comme il faut ne regagne pas sa demeure en compagnie d'un policier et dans une tenue qui pourrait faire croire qu'on l'a ramassée sur le seuil du Fier Hightander ! Au surplus, le lit n'était pas défait...

—   Je n'ai pas couché ici.

—   Ce sont peut-être les mœurs d'aujourd'hui, mais vous devez comprendre, miss Imogène, que je ne suis plus assez jeune pour me faire à de pareilles habitudes qui, de mon temps, auraient tout de suite classé celle qui s'en serait rendue coupable !

—   Si vous saviez ce qui m'est arrivé !

De plus en plus glaciale, Mrs Elroy affirma péremptoirement qu'elle ne tenait pas à le savoir et, pour bien marquer Qu'elle considérait la conversation comme irrévocablement terminée, elle se mit à siffler faux : Mon cœur est dans les Highlands...

Imogène regagna son living-room, amusée et, en même temps, un peu inquiète, car Mrs Elroy était réputée pour sa mauvaise langue et elle ne tenait pas à ce qu'elle jetât de doutes sur sa réputation ; les échos pourraient en venir aux oreilles d'Andrew Lyndsay et influencer ses sentiments. Pauvre Andrew, qui devait être occupé à pêcher dans le loch Vennachar, sans se douter le moins du monde que sa fiancée avait failli passer de sa vie à trépas...

Tout en rirenant son thé de l'anrès-midi. Imocrène se demandait comment elle allait s'y prendre pour tenter de récupérer les documents une fois de plus envolés lorsque Mrs Elroy, avant de rentrer chez elle, lui remit une lettre que le facteur venait d'apporter. Elle attendit un moment, dans l'espoir qu'Imogène lui dirait de qui émanait cette missive et ce qu'elle renfermait, mais comme Imogène ne semblait pas du tout sur le point de se laisser aller aux confidences, elle lui souhaita un bonsoir très sec et se retira, décidée à passer sa mauvaise humeur sur Léonard Elroy, que les rhumatismes attrapés dans ses fonctions de garde-pêche clouaient sur un fauteuil et mettaient à sa merci.

La lettre était de Nancy Nankett, qui affirmait à son amie n'avoir rien compris à ce qu'elle lui avait écrit. En quoi pouvait-elle bien être déshonorée ? Est-ce que cela avait un rapport avec ce mystérieux amoureux auquel elle faisait allusion ? La pauvre Nancy déclarait ne plus savoir quoi penser et priait Imogène de lui envoyer un mot pour la rassurer et lui dire un peu plus clairement ce qui se passait.

Apitoyée, miss McCarthery haussa les épaules. Cette petite Nancy se révélait très affectueuse, mais le sang anglais que son père avait mis dans ses veines la rendait ae compréhension plus que lente. Allons, il fallait mettre les points sur les « i » pour que Nancy n'aille pas se faire des idées. Aussitôt, en personne qui ne remet jamais à plus tard ce qu'elle peut entreprendre à l'instant même, Imogène prit son bloc et son stylo, puis, de sa grande écriture anguleuse, commença :

Très chère Nancy.

Depuis mes dernières nouvelles, les événements se sont précipités. J'ai été assommée, enlevée, séquestrée et j'ai passé la nuit attachée sur un lit... Evidemment, je tremble un peu pour ma réputation, mais je veux quand même espérer que cela n'arrêtera pas de beaux projets... Il se montre très timide (ce qui m'étonne de la part d'un homme de son âge et de sa situation) et n'ose m'avouer franchement sa tendresse. Heureusement que je suis intuitive et qu'il n'est nul besoin que les choses soient clairement exprimées pour que je les entende. Je n'ai pas encore osé lui dire que j'étais déshonorée parce que j'espère que tout s'arrangera très rapidement. Vous me connaissez, Nancy chérie, et savez que je ne suis pas femme à m avouer vaincue...

Le tintement de la clochette de la porte d'entrée fît sursauter Imogène, arrachée à ses confidences. Qui venait la voir ? Tout de suite, elle pensa à Andrew, mais résolue désormais à ne plus être prise au dépourvu, elle empoigna son revolver avec fermeté avant de descendre. Alors quelle mettait la main sur la poignée de la porte, elle réalisa que, si un ennemi s'apprêtait à lui sauter dessus, elle serait en mauvaise posture pour se défendre. Aussi, reculant d'un pas et braquant son arme en direction de celui qui allait apparaître, elle cria :

—     Entrez !

Le Dr Elscott fit un remarquable saut en arrière lorsqu'il se trouva en face du revolver d'Imogène. Quant à cette dernière, elle était trop surprise par cette visite inattendue pour réaliser l'incongruité de la situation. Le médecin chevrota, montrant l'arme :

—     II... il est char... chargé ?
Imogène abaissa le revolver.

—   Entrez, entrez, docteur, et excusez-moi, mais je suis obligée de prendre certaines précautions.

—   Je vois.

Tandis qu'il pénétrait dans le living-room, Jonathan Elscott se promit de remercier Archibald McClostajUgh et Samuel lyier pour la mission dont ils l'avaient chargé. De son côté, Imogène se demandait à quoi rimait la visite du médecin que son père détestait parce qu'il voulait l'empêcher dte boire avec cette obstination zélée des jeunes débutants, elle-même, d'ailleurs, ne l'estimait guère, car l'histoire racontait Qu'il était un descendant du clan des McLeod, depuis toujours rivaux acharnés des McGregor.

—   Vous o£Erirai-je quelque chose, docteur ?

—   Si vous aviez un peu de whisky ? Vous m'avez donné une certaine émotion et je ne me sens pas tellement bien, pour ne rien vous cacher.

En allant chercher la bouteille de scotch et deux verres, Imogène souriait, triomphante : une fois de plus, les McGregor l'emportaient sur les McLeod ! Elle attendit que son hôte ait bu et repris des couleurs pour s'enquérir :

—   Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite, Dr Elscott ?

—   Archibald McClostaugh m'a appris qu'il vous était arrivé des ennuis...

Miss McCarthery l'interrompit sèchement.

—   Ce qui m'est arrivé ne regarde que moi.

—   Ah !... Votre santé ne vous cause pas de soucis ?

—   En aucune façon !

—   Ah... Vous ne tenez pas à ce que je vous examine ?

—   Et pourquoi m'examineriez-vous ?

—   J'avais cru comprendre...

—   Ce ne peut être qu'un malentendu... Cet imbécile de chief-constable fait du zèle ! D'ailleurs, celui-là, il entendra parler de moi et je dirai deux mots à son sujet...

—   Ah !... Vous... vous avez beaucoup d'influence à Londres ?

—   Mon Dieu ! dans certains milieux importants, on veut bien tenir compte de mon opinion.

—   Ah h.. Vous êtes employée de bureau, je crois ?

—    A l'Amirauté... mais dans un service spécial où

les fonctions occupées ne sont souvent qu'une façade.

—     Ah !...

Il finit son verre, puis :

—   Dites-moi, miss McCarthery, vous lisez beaucoup ?

—   Pardon ?

—   Je vous demande si vous lisez beaucoup ?

—   Assez, oui, mais pourquoi cette question ?

—   Et quel genre délivre a votre préférence ?

—   L'histoire...

—   Les romans d'espionnage ?

—   Aussi...

—   Ah !... Vous allez souvent au cinéma ?

—   Une fois par semaine, en général, mais, franchement, docteur, je ne vois pas...